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Homenatge al poeta Josep-Ramon Bach (1946-2020)

Salutació 
Coincidint amb la proximitat de la diada de Sant Jordi, Castellar del 
Vallès homenatja el poeta Josep-Ramon Bach i Núñez (Sabadell, 1946 
- Barcelona, 2020), una persona molt arrelada durant tota la seva vida 
a la nostra vila. El consistori ha acordat lliurar-li a títol pòstum la Men-
ció Honorària de la Corporació, reconeixent així la trajectòria profes-
sional d’aquest escriptor i la seva contribució a la llengua i a la cul-
tura catalanes.

La publicació que teniu a les mans posa en valor un llegat literari que 
forma i formarà part per sempre més del patrimoni cultural castella-
renc. El conjunt de l’obra de Josep-Ramon Bach és un tresor a preser-
var i a divulgar entre les noves generacions i més si tenim en compte 
que també inclou una visió del Castellar de la seva infantesa a finals 
de la dècada dels 40 i a inicis de la dels 50.

Deixeu-me agrair la iniciativa d’Anton Carbonell a l’hora de fer aquest 
reconeixement, així com el suport que hi han donat Mercè Banqué, Mi-
quel Desclot, Joan Sellent i Anna M.Alguersuari. 

Les pàgines d’aquest monogràfic són un tast que ens convida a cop-
sar la significació de la figura de Josep-Ramon Bach per a Castellar 
i per a la literatura  catalana, i una invitació a endinsar-nos en el seu 
univers a través de la lectura de la seva obra.

Ignasi Giménez Renom
Alcalde

Presentació
Aquesta publicació voldria ser un reconeixement, però també una rei-
vindicació del poeta, narrador i dramaturg Josep-Ramon Bach. La seva 
obra expressa una capacitat imaginativa que, com diu el poeta i crític 
David Madueño, “en cada llibre es proposa mudar la mirada sense trair 
la veu per tal de dur el lector cap a noves contrades líriques”. I, alho-
ra, ens fascina aquest escriptor que, com afirma Miquel Desclot, mai 
no va deixar de ser “Investigador en Poesia”, a la manera de J.V. Foix, o 
“Alquimista”, seguint els passos de Josep Palau i Fabre.

Hi ha un moment important en l’obra de Josep-Ramon Bach, quan amb 
L’ocell imperfecte introdueix el personatge de Kosambi, de referents 
xinesos, perses, indis, àrabs i africans, que complementa posterior-
ment amb les proses de Kosambi, el narrador (1995-1999) i El primer 
núvol (2006). Llavors, s’identifica amb la poesia de transmissió oral, 
que expressa tant unes arrels tel·lúriques que són presents a l’Àfrica, 
com una delicadesa i subtilitat que ens arriben del continent asiàtic. 
En totes bandes batega aquesta humanitat essencial que ens ager-
mana i que ens comunica el savi Kosambi.

La seva vinculació amb la nostra vila es remunta a la seva infantesa, 
a finals dels anys 40. Per això, el seu llibre El laberint de Filomena és 
tan apreciat pels castellarencs, ja que és un homenatge poètic al Cas-
tellar del Vallès de quan era infant. Hi desfilen tot d’espais, de situa-
cions i de personatges que el poeta recrea amb la seva mirada, men-
tre fa “el camí de retorn a l’horitzó del desig”.

En aquesta actualitat dolorosa de dies de guerra cruel i de mort crimi-
nal, pren un sentit revelador un llibre seu com Caïm, que retrata la part 
més fosca de la humanitat. El mateix Josep-Ramon Bach deixava ben 
clar en una entrevista que hem d’agafar forces davant de la maldat: 
“No es pot permetre que els sàtrapes s’aprofitin de la debilitat dels 
altres, que se n’aprofitin sense escrúpols. La majoria som ‘abels‘ que 
hem de conviure amb ‘caïms‘ i ens hem de transformar en ‘davids‘ que 
no tinguin por d’enfrontar-se als ‘goliats‘ d’aquest món”.

És hora, també, de valorar el que Josep-Ramon Bach qualificava com 
el seu “teatre de butxaca i amb idea de mirall”. S’ha d’agrair a Fran-
cesc Ventura i a Jaume Comas, entre d’altres, el fet que van fer repre-
sentables aquestes obres recollides en llibres com Almanac intermi-
tent i Diàlegs morals sobre la felicitat. 

Parlava de reconeixement i de reivindicació de l’obra de Josep-Ramon 
Bach i, certament, no es pot oblidar la feina magnífica de l’editorial va-
lenciana Tres i Quatre, que ja ha publicat dos volums de la seva obra 
poètica (L’instint i La saviesa) i que esperem que ben aviat editi el ter-
cer (La solitud). Però encara queda molt camí a fer perquè la seva obra 
sigui coneguda i reconeguda com es mereix. S’han de posar els seus 
llibres a l’abast dels lectors, cal que la seva poesia tingui l’atenció ne-
cessària de la societat i de les institucions literàries i, en definitiva, 
s’ha d’apostar per la representació escènica de la seva obra teatral. 
Ara per ara, la nostra vila no vol deixar passar l’ocasió de recordar-lo i 
de fer-lo reviure a través de la seva obra i d’aquest homenatge.

Anton Carbonell
Activista cultural i impulsor de l’homenatge a Josep-Ramon Bach

Josep-Ramon Bach amb Xavier Caba, 12 d’octubre del 1969 (autor: Francesc 
Cases i Selvas - fons Família Caba - Alguersuari).

Coordinació: Anton Carbonell
Agraïments: Miquel Desclot, Joan Sellent, Mercè Banqué, 
Anna M. Alguersuari, Francesc Ventura, Paquita Company
Foto portada: París, 1974 ( autor: Xavier Caba - fons Família 
Caba - Alguersuari 

Oli sobre tela de Xavier Caba (fons Família Caba - Alguersuari).

Imatge de Josep-Ramon Bach (Mercè Banqué - fons familiar).



Una trucada

Estimat Jota Erra (a casa et vam dir així un dia per broma, 
i al final se’ns va enganxar); estimat Kosambi (els últims 
anys t’identificava amb el teu gran personatge),

Agafo el telèfon per parlar-te a distància, com havíem fet 
dotzenes de vegades. Com que tu t’havies traslladat del 
Vallès a Barcelona, i jo m’havia mudat de Barcelona a Cas-
tellar, seguint el camí contrari al teu, parlàvem més per te-
lèfon que no pas cara a cara.

Quan érem joves devíem coincidir en algun d’aquells reci-
tals multitudinaris que fèiem els poètics de l’època, però 
la veritat és que no recordo que tinguéssim més relació, 
oi? Ens movíem en mons diferents que rarament s’interse-
caven. Ens vam retrobar prou més tard, doncs, l’any 1996, 
quan vas presentar L’ocell imperfecte a Sabadell, si mal 
no recordo al Teatre del Sol. En acabar l’acte, et vaig venir 
a felicitar i tu em vas retreure enriolat que jo t’hagués re-
volucionat el cotarro de Castellar (crec que ho vas dir així 
mateix). A tu et va fer gràcia el retrobament i em vas re-
galar un exemplar del llibre. En arribar a casa, el vaig de-
vorar d’una tirada. Hi vaig descobrir amb gran sorpresa 
un poeta que no havia sabut endevinar en les provatures 
dels temps dels Llibres del Mall. I no devia anar del tot de-
sencaminat, perquè anys més tard et vaig sentir dir a tu 
mateix que havies recuperat la veu essencial quan havies 
renunciat a seguir uns camins que no havies sentit com a 
propis. El fet és que llavors em va semblar ben bé que lle-
gia un poeta nou, i sobretot un poeta que s’arriscava a ex-
plorar territoris verges sense fer escarafalls. Doncs bé, no 
gaires mesos més tard, em va tocar ser membre del jurat 
dels premis Cavall Verd de l’Associació d’Escriptors, a Ma-
llorca. I vaig viatjar a l’illa amb una única proposta per al 
premi Josep M. Llompart: L’ocell imperfecte. Em va sor-
prendre que cap altre membre del jurat no s’hagués fixat 
en el llibre, però t’haig de dir que no em va costar gaire de 
convèncer els companys de la novetat i la qualitat del teu 
nou llibre. I així va arribar el premi més matiner dels diver-
sos que et vas guanyar amb aquella epifania de Kosambi. 
Però com que l’Àlex Broch es va postular de seguida com 
a president dels Amics de Kosambi, jo em vaig haver de 
conformar amb el càrrec de tresorer, que no és pas mal 
càrrec —quan hi ha tresor.

Va ser Kosambi, doncs, qui ens va ajuntar quan tu arriba-
ves a la cinquantena, i jo et venia una mica cançonerament 
al darrere. Vam començar per celebrar-ho a la Roca, amb el 

primer d’un dels teus celebrats fricandós, i ja no vam dei-
xar de veure’ns regularment, collint bolets a la vall d’Horta 
o menjant-nos-els al vostre racó, amb altres amics. Però, 
sobretot, vam començar a intercanviar les nostres dèries 
per via telefònica, amb llargues converses (de vegades fins 
i tot llarguíssimes) on arreglàvem el nostre univers literari, 
remugant, queixant-nos i rient a cor què vols. Unes con-
verses que haig d’agrair a la teva generosa cura de l’amis-
tat, que t’ha valgut un cens tan nodrit d’amics de Kosambi.
 
Ara que sé, malauradament, que la teva obra ja no crei-
xerà més, et vull resumir, a tall de balanç, algunes de les 
apreciacions que t’havia anat fent de manera més o menys 
explícita. La primera, ja ho saps, que sempre m’has sem-
blat un agut poeta de l’ull, un poeta de la imaginació plàs-
tica, cosa que sempre t’he envejat cordialment, jo que em 
sembla que només soc un poeta de l’orella. La segona, 
que has tingut la saníssima tendència a abocar-te enfo-
ra per trobar l’altre, els altres, i donar-los veu, eludint les 
seduccions del melic (una xacra que pocs poetes nostres 
saben evitar —jo inclòs, ai las!). La tercera, que no t’has 
volgut aturar mai en cap estació, i has continuat explorant 
camins nous endins de la teva pròpia jungla, incansable-
ment, sense témer el risc d’equivocar-te. La quarta, que 
no has cessat de buscar-te noves branques de la tradició, 
acudint a les cultures que la nostra occidental no ha tin-
gut en compte al llarg dels segles. La cinquena, que has 
volgut i sabut reinterpretar la poesia virginal de tants po-
bles antics perquè ens poguessin fecundar com t’havien 
fecundat a tu. La sisena, que has defugit com gat escaldat 
de l’aigua tèbia tota mena de pedanteria, d’exhibició o de 
refregit culturalista. La setena i darrera, que has estat un 
campió de la imaginació per damunt de l’orfebreria for-
mal, que sempre t’ha semblat un preciosisme no tan sols 
prescindible, sinó també perniciós. 

Solies esmentar un comentari d’en Brossa que deia de 
tu que “aquest xicot toca bé el piano; llàstima que ho faci 
amb un sol dit!” I què ens importa d’un piano, sinó el resul-
tat final, independentment del nombre de dits que hagin 
ballat damunt les tecles?

Encara tinc la companyia dels teus llibres i de les figure-
tes de bronze africanes que em solies regalar, és cert. Però 
ara trobo a faltar que despengis el telèfon.

Miquel Desclot
Escriptor

Retrat, cap al 1969 (autor: Xavier Caba - fons Família Caba - Alguersuari).Josep-Ramon Bach, a la 44a edició dels Premis Octubre 2015, on va ser guardonat per ‘Secreta Dàlia’. 
(Mercè Banqué - fons familiar)

2017: ‘L’instint. Obra 
poètica 1962-1993‘. 
Fundació Ars. Edici-
ons Tres i Quatre.

2021: ‘La saviesa. 
Obra poètica 1993-
2005‘. Fundació Ars. 
Edicions Tres i Quatre.



La pàtria més íntima

Cap a final dels anys 50, la meva limitada perspecti-
va de petit castellarenc no anava més enllà de veure 
el Josep-Ramon Bach com un més dels estiuejants 
que cada any, juntament amb els focs de Sant Joan i 
els préssecs d’aigua, assenyalaven l’arribada de l’es-
tació feliç. 

“La colònia”, en deien d’aquesta espècie avui ja extingi-
da que venia a passar els estius a Castellar. En un argot 
més castís, hi havia qui els anomenava els veranejants, 
que en realitat es pronunciava brenejants (apel·latiu 
que jo sempre havia atribuït a un dels esbarjos que els 
definien: anar a brenar a la font amb quatre anissos, un 
got d’alumini i unes preses de xocolata).   

A mig matí, el gruix de la colònia anava a la piscina de 
cal Balada. Poques piscines hi havia, a Castellar, en 
aquells anys. Enfilats al castanyer més alt de la pla-
ceta del costat, miràvem com es banyaven els estiue-
jants amb una especial atenció a les estiuejantes, des-
tinatàries del desig més innocu dels petits indígenes.

I ben segur que, entre els banyistes espiats, hi havia 
un Josep-Ramon Bach adolescent. Anys després, però, 
quan vaig tenir la sort de fer-hi coneixença i amistat, 
vaig descobrir que aquella percepció infantil era rotun-
dament equivocada: lluny de ser un estiuejant conven-
cional, el Josep-Ramon era un castellarenc desplaçat 
que tornava a casa els estius. Tota la seva primera in-
fància havia transcorregut a Castellar, durant sis anys 
seguits i del primer fins a l’últim dia de l’any. Des que 
tenia pocs mesos havia fet una immersió total en la 
vida castellarenca, arran de la decisió familiar de dei-
xar Sabadell i instal·lar-se tot l’any al nostre poble en 
cerca d’uns aires més saludables i un soroll de telers 
més esporàdic i esmorteït, quan per la carretera de 
Sentmenat encara hi passaven més carros que cotxes. 
És amb les hermanes dominiques del Passeig Tolrà i en 
aquelles aules immenses i gèlides de sostre altíssim 
que els germans Bach van aprendre de lletra, a resar 
en castellà i a cantar a plena veu la taula de multipli-
car i el “Cara al sol”. 

L’any 1952 la família Bach va decidir tornar a instal·-
lar-se Sabadell i, a partir d’aleshores i durant molts 
anys, la seva presència a la casa de la carretera de 
Sentmenat va quedar restringida als estius. I és així 
com el Josep-Ramon Bach va tornar cada any al nos-
tre poble: en qualitat de castellarenc disfressat d’es-
tiuejant. Una disfressa que sempre li va anar una mica 

El casal ardent

Dos balcons, de dames encinta,
a cada banda del portal;
dues gàbies d’or en silenci
guardant la gènesi dels anys
a la memòria d’una casa
d’amples parets de color rosa,
on quatre ceptres enverats
a cada angle ventós, com déus
calçats amb plomes arrogants,
immortalitzaven les flors
d’un jardí ocult a mirades, 
a l’entorn del qual, la claror
ombradissa del modernisme
anava folrant de tristesa
el meu primer aprenentatge.

“Castellar i les seves rodalies són, al marge d’una bella 
història natural, l’espurna del desig que encén el gran foc 
de l’existència, d’entremig les clarors de la qual, la mirada 
del lector intentarà descobrir-hi, com per art d’encante-
ri, les amagades vibracions que l’uneixen al decurs inde-
turable de la llegenda de l’home. Un exercici literari, amb 
voluntat de lírica expressió, que pretén revelar en la quo-
tidiana presència d’un entorn nostre, el comú llenguatge 
d’una humanitat lluitadora, que sent i estima, si fa no fa, 
amb la riquesa de les seves llengües nadiues, de la ma-
teixa manera.

Castellar del Vallès, com un exemple del silenci traspas-
sat a la paraula. Com un mirall ocult en el cor de la terra.”

Josep-Ramon Bach, “Els ocells presoners”, dibuixos de 
Xavier Caba, separata de la revista ‘Artilletres’, núm. 7, 
Castellar del Vallès, juny del 1989.

Il·lustració de Xavier Caba de cal Bach per a la revista ‘Artilletres’ 
(núm. 7, Castellar del Vallès, juny del 1989).

Josep-Ramon Bach, al pati de cal Bach durant la seva infantesa 
(Mercè Banqué - fons familiar).

2010: ‘El laberint de Filomena’. Barcelona. 
Edicions Proa. Els llibres de l’Óssa Menor, 313.

baldera, perquè el seu Castellar, el dels seus records 
més íntims, era el mateix que el de la canalla local 
que, durant els llargs hiverns, anava a les monges a 
passar fred i tornava a casa mossegant el pràctic per 
enganyar la gana (sóc conscient que s’ha de tenir una 
certa edat per saber a què em refereixo quan dic “el 
pràctic”, però m’ha fet gràcia esmentar-ho) .

“La pàtria és la infantesa”, em deia fa pocs dies el seu 
germà Miquel, que havia compartit amb ell totes i ca-
dascuna d’aquelles vivències; i, fent un sil·logisme 
elemental, en el cas dels germans Bach la frase es 
converteix en: “La nostra pàtria és Castellar”. Perquè, 
efectivament: els primers anys de la vida i els esce-
naris on han transcorregut, amb tot el que comporten 
de descobriment astorat del món, són l’única pàtria 
personal i intransferible que no ens podran prendre 
mai, sense cap altra bandera que la pròpia memòria 
i la capacitat de cadascú d’acolorir-la i emmotllar-la 
al seu gust. 

Tot això es reflecteix a El laberint de Filomena, el lli-
bre més íntimament patriòtic que va escriure mai el 
Josep-Ramon Bach. Ja en plena maduresa i amb una 
obra sobradament consolidada, el poeta convertia el 
nostre poble en matèria literària i sotmetia el record a 
un trajecte agredolç per uns paisatges físics i humans 
on no amagava cap carta. Un seguit de personatges 
passats pel sedàs de la memòria i retratats amb una 
paleta on es barregen la tendresa, la ironia, el grotesc i 
el gris fosc de la postguerra, se’ns van apareixent com 
en una mena d’Amarcord nostrat, la majoria amb nom, 
cognom o motiu autèntics o fàcilment identificables: 
la tia-besàvia Filomena, que dóna títol al llibre i és 
potser el personatge més fellinià de tots, el Ramon Vi-
llegas (que sembla tret d’un relat de Stevenson i que, 
amb el sobrenom de Se Puede, ja havia estat un dels 
personatges del recull de peces teatrals Almanac in-
termitent), la pentinadora extremada que regalava una 
mica de color als decorats en blanc i negre d’aquells 
anys, l’hermana Pilar amb la rata morta agafada per 
la cua, el poeta Arús dalt d’un marge camí de Catafau 
recitant el seu millor sonet a una audiència de bole-
taires o el Carlets construint el seu barco per anar als 
mars del Sud en són només una mostra, i tota aquesta 
gent (en un calidoscopi humà on, curiosament, no hi 
surt cap brenejant) és agombolada per un lèxic i unes 
referències visuals, tàctils, gustatives i olfactives que, 
als que poc o molt compartim generació amb l’autor, 
ens acaben de transportar a aquella època llunyana 
que, malgrat totes les sordideses, va ser, tal com diu 
ell mateix, “probablement feliç”: 

L’aigua del pou, el lleixiu de la mare, la sopa de pa, els 
coixins de llana, el blavet del safareig, els perdigons 
de sal entre vinyes al setembre, l’espina de peix per 
enganyar la cassola, les espardenyes brutes de pols i 
pluja, el cine Califòrnia i el seu món de ficció no sem-
pre destriable del de fora al carrer, el bacallà dels di-
vendres, les eixides, la doctrina dels diumenges, el ro-
sari, un tronc encès en una estufa de ferro, la fosca i 
els ratolins jugant a cuit a amagar... 

I tot això mentre el Josep-Ramon somiava, com diu 
en un poema, 

“un paradís
sembrat d’herba fresca
i de mongetes del ganxet”.

Aquestes coses i moltes més configuren El laberint de 
Filomena, aquest saborós caramel poètic amb què ens 
va obsequiar el Josep-Ramon Bach, i que els caste-
llarencs hauríem d’atresorar per sempre com a testi-
moni i homenatge excepcionals d’un home enamorat 
de Castellar fins a la mort.

Joan Sellent Arús
Escriptor

Homenatge al poeta Josep-Ramon Bach (1946-2020)



”Humil sota un mecenatge superb i encara ple de cica-
trius, Castellar del Vallès, entre els conreus de la fam i la 
fàbrica vençuda, omplia de senyals generosos l’horitzó fa-
miliar. Fou allà mateix on per fi interpretàrem la vida. En 
cada brot taciturn dels llorers de casa, en la vasta polse-
guera del blat i la civada, en la vinya esquerpa i en els til·-
lers en flor. En les fonts i els anissos del desig de viure. La 
guerra no havia aturat el vent de les acàcies, ni oprimia la 
fronda de les moreres. Davant la naturalesa, ara vivíem el 
prodigi, com si res no hagués passat.” 

Josep-Ramon Bach, “Àngels, diables i querubins”, part 
final del llibre ‘El laberint de Filomena’

Autoretrat

Sóc nàufrag
a l’illa del dolor.

Paper de vidre
que el vent empenta
contra les arestes
de la sang i el desig.

Temps difícils                                                

Castellar                                                     
era una illa                                                              
sense mar
on tothom                                                 
naufragava.

Quan en Carlets,                                        
el llibertari,
es va construir 
a l’eixida de casa
un vaixell
per anar-se’n
als mars del Sud,
la fam i la guerra                                             
en van fer estelles
per atenuar
el fred d’un hivern
massa cruel.

Castellar                               
després de la desfeta
es va esbocinar
en mil illes perdudes
en un oceà de temor
i rancúnies.

Laberint de meravelles

Pètals de magnòlia.
Olor de llimona.
Raïms de glicina.
Aigua del pou.

Flors de taronger.
Ous de gallina.
Pomes de roqueta.
Ales de colomí.

Aromes de muguet.
Miols de mixa.
Sopa de pa.
Coixins de llana.

Castellar dorm 
sobre l’esvoranc
d’un dolç oblit.

Fantasmes

Han cremat els rostolls
del meu paisatge.

L’escena és buida.
Invisibles, passen
sota la pancarta de meta
tots els personatges
d’aquesta infantesa muda.

Han arribat tard
a la cita de la memòria,
però un cop a casa
volen donar testimoni
d’una època de la vida.

Agafats de la mà,
dansant al ritme
frenètic dels timbals,
els fantasmes
se’n van a dormir
al rebost dels miracles.

Cinema realitat

Aquell dia,
el carrer de l’Hospital
anava ple
de crits i corredisses.
Un home acabava d’assassinar
a boca de canó
el director de la fàbrica. 

Per a una pel·lícula
amb argument semblant,
l’Anita, la taquillera,
no em va regalar 
cap entrada
ni em va fer seure
al millor lloc
del cinema Califòrnia.

Un teatre que imitava,
amb elegància i escreix,
els millors 
escenaris del món.

Josep-Ramon Bach, infant (Mercè Banqué - fons familiar).

Cal Bach estava situat a la cantonada entre el carrer de Sala Boadella i la carretera de Sent-
menat (Mercè Banqué - fons familiar).

Jardí interior de cal Bach (imatge extreta d’un vídeo de Francesc Ventura).

Fragments del llibre 
‘El laberint de Filomena’, 2010



“¿Però qui és i què té Kosambi per tenir una associació (virtual) de fi-
dels amics que mai no s’han reunit en assemblea ni tampoc no han 
formalitzat ni una sola quota però que es retroben sempre que par-
len de poesia i que, per sobre de tot, reconeixen en Kosambi una veu 
de l’univers, amiga dels ocells, i sensible a totes les forces i formes 
primigènies de la poesia de tradició oral dels pobles més antics del 
món? Una poesia que ens transmet el batec d’una vida lliure i senzi-
lla, de comunió i unió panteista amb les forces de la natura i de tots 
els seus elements, on l’home i l’animal, l’home i la flora, l’home i la 
terra són el mateix.”

Àlex Broch

Del llibre ‘L’ocell imperfecte‘ (1994)

12
Madjid Zarif, cansat de mercadejar a la ciutat de Damasc, decidí re-
cloure’s per sempre en els carrerons impalpables de la seva mirada. 
Era una temptativa d’assolir tot el coneixement que fins aleshores li 
havia estat negat.
-I ja se sap -va concloure Kosambi, el narrador- que la mirada és sem-
pre un ocell que plana damunt totes les coses.

67
-¿Com pot ser místic i coratjós, un pastor d’ovelles? -qüestionà Abdul.
-L’esperit no sempre destorba la feina -replicà Kosambi-. Misra era tan 
pietós que sovint, entre oracions i pedrades, levitava sobre el ramat.
-¿I què hi deien les ovelles? -s’estranyà l’amic.
-Les ovelles no deien res. Era el pobre gos que, a força de voler seguir 
l’amo, acabà malalt.
-Pobra bèstia! -es compadí Abdul.
-Sí, fou una llàstima. Misra l’hagué de canviar per un ocellot.

100
Davant d’una multitud delerosa de llegendes, Kosambi digué:
“Quan l’ocell Anok, cansat de tant volar, enyorà l’espessor de l’aigua, 
el seu cos es transformà lentament en cocodril.
Quan, cansat de la humitat de les llacunes, enyorà la terra campa, 
Anok lentament es transformà en home”.
Així, Anok esdevingué el símbol de l’enyorança -aclarí el narrador-. El 
dubte d’una naturalesa brogent que cerca en la destrucció el temps 
de la vida.

102
Mara Bilauri, fins una estona abans de morir, no es va netejar mai les 
sabates. Volia conservar la pols de tots els camins que havia trepit-
jat en vida.
-Com les flors que viuen arran de camí -reblà Kosambi.
-Com l’ocell que nia en un país on mai no plou -acabà, feliçment, Abdul.

2006. ‘Kosambi’, 
el narrador. Barcelona. 
Proa. Enciclopèdia 
Catalana.

Del llibre ‘Kosambi, el narrador‘, 2006 

5
-T’has enamorat alguna vegada? -va preguntar Abdul a Kosambi.
-Totes!

6
-És veritat que els ocells i les flors mantenen un idil·li?
-És cert -va assentir Kosambi-. Les flors són ocells que no han après a volar.
-I els ocells?
-Flors de vent, que porten escrita la memòria del nostre origen celeste. Ai, amic, 
la vida sempre creix en la diversitat del misteri!

10
-La destrucció avança sense treva -es va lamentar Kosambi-. Aviat aquesta ombra 
de banús que ara ens acull, ja no hi serà.
-Pobres de nosaltres!
-Ai, amic! Haurem de seguir aquest diàleg sota la lluna del desert -va dir, respi-
rant profundament-. El destí ens ha marcat els llavis. Amb la paraula reconstru-
irem aquest paisatge. La terra tornarà a obrir-se a les llavors que porti el vent i 
l’ocell trobarà de nou la seva branca. Rugirem com el jove lleó. La llança partirà 
cap al cor de l’enemic i el kafir encendrà els nostres cossos -va dir, emocionat-. 
Ai, Abdul, fidel somiatruites, nosaltres haurem de preservar el somni dels homes!

22
-En plena jungla, Ziruwí va quedar orfe molt jove.
-Llàstima!
-Ho va haver d’aprendre tot de les bèsties. Urpava com el lleó, corria com el gue-
pard, envestia com el rinoceront, saltava com les gaseles, grimpava com les mones 
i es protegia com els talps. També brostejava com les zebres i picotejava com els 
ocells.
-Així, digues que no li quedava res d’humà -va protestar Abdul.
-La mirada -va replicar, obstinat, Kosambi-. Una mirada de dalt a baix que cap altre 
animal no és capaç de fer com l’home.

L’elefant
L’elefant és l’ésser més digne del Paradís -va advertir Kosambi a la multitud-. Quan 
li arriba l’hora, no clama per la dissort ni culpa ningú de la seva tragèdia. En silen-
ci s’amaga en els penya-segats impossibles. I com l’ocell que pon al niu, cova la 
mort en el paisatge més íntim.

El lleó
Molta gent pensa que el lleó és el principal enemic de l’home. Però no. El princi-
pal enemic de l’home és ell mateix. El lleó és l’exemple d’una supervivència feliç. 
La crueltat no forma part del seu instint assassí. Tot acaba perquè tot pugui tor-
nar a començar.

Homenatge al poeta Josep-Ramon Bach (1946-2020)



Epístola al món contemporani

Heus aquí aquest fòssil. Un home ensinistrat per la pietat i el dubte, que de la 
moral n’ha fet costum i de la fatiga, paraula.

Heus aquí una relíquia, que tal vegada no ha existit mai. Un home lliure, que pugna 
per fer-se un lloc en la incerta estela del record.

Heus aquí la imatge del vostre odi. Un fill del treball, que ha subvertit les caver-
nes. Un home constant, que ha après a lluitar amb coratge contra els excessos 
del diner. Uns ulls esclafats, que s’han declarat en desacord amb una vida false-
jada pel fanatisme i la intolerància.

Heus aquí el vostre cadàver, un home senzill que la destrucció ha fet fort. Un indigne 
habitant del vostre permanent fracàs. Un fòssil sagnant, que us maleeix els ossos!

Del llibre ‘Secreta dàlia‘, 2016

20
Gotes de tendresa
en el llit dels amants.
Joies de plata
al bec dels ocells
que amenitzen
de l’arbre estant,
el diluvi dels cossos.
Onades al rompent
sota la llei del vaivé.
Bressol  d’astres
que omplen el sac
de pols divina.
Secreta dàlia
del jardí del desig.
Pàtria del món 
on neixen els dies.

33
El meu déu és la vida.
La naturalesa
que crea segons necessita.
El poema que imita
el desig d’aprendre.

2008: ‘Diàlegs morals sobre la felicitat (catorze peces de teatre de mirall)‘. 
Barcelona. Edicions 62. Pròleg de Jaume Comas. Premi Recull-Josep Amet-
ller de teatre, 2007.

2015: ‘Caïm‘. Paterna. Edicions Tres i Quatre.

2016: ‘Secreta dàlia‘. Paterna. 
Edicions Tres i Quatre.

 ‘La botiga del desig, 
Diàlegs morals sobre la felicitat‘, 2008
                                                                                  
[...]
EL NOI DE CAL COIX: Vostè sap més del que diu. (Pausa.) En efecte, he 
vist aquesta claror, aquest buit immaculat, i m’he sentit atret cap al 
seu interior. La seva botiga ha estat un imant que m’ha pres com un 
xuclador.

HERMÍNIA: Sempre ens sentim atrets per les extravagàncies. Allò que 
marca la diferència obre la nostra curiositat. (Pausa.) Per cert, parlant 
de rareses, per què no li escriu un poema a la seva amiga?

EL NOI DE CAL COIX (perplex): Un poema?

HERMÍNIA: Un poema d’amor, per exemple!

EL NOI DE CAL COIX (se li il·lumina la cara): Sap que no és cap mala 
idea? Un poema, quin acudit!

HERMÍNIA: És un regal personalitzat i selectiu. A més, surt a bon preu! 
Apa, animi’s!

EL NOI DE CAL COIX: Qui m’havia de dir fa una estona que entraria en 
aquesta seva botiga de regals, no compraria res i en sortiria fet un 
poeta!

HERMÍNIA: Això que no ha comprat res, no és exacte. Vostè acaba de 
comprar-se una dosi d’empenta per afrontar la redacció d’un poema 
memorable!

EL NOI DE CAL COIX: Vol dir que acabo de comprar el desig insubsti-
tuïble de compondre un poema d’amor i tenir èxit?

HERMÍNIA: Exactament això! (Pausa.) Entén ara què venc en aquesta 
botiga aparentment buida?

EL NOI DE CAL COIX: Ho intueixo vagament.

HERMÍNIA: Doncs, sí senyor! Servidora ven idees! Oi que m’entén? 
Idees?

EL NOI DE CAL COIX: L’entenc i li agraeixo el consell. Ha estat una sort 
coneixe-la!

[...]

EL NOI DE CAL COIX surt definitivament d’escena amb l’obsessió de 
compondre el seu poema.

HERMÍNIA (dirigint-se al PÚBLIC): Un dia o altre, tothom s’atreveix a 
fer un poema! Aquesta és la veritat! (Pausa.) Aquest beneït acabarà 
fent-ne un. Ara bé, si a la senyora en qüestió li servirà per dedicar-li els 
seus favors, és una altra cosa! (Pausa.) L’amor és cec i la poesia porta 
sempre els ulls oberts i les ulleres posades! De manera que, potser 
sí que el pobre babau tindrà l’èxit que probablement no es mereix... 
(Pausa.) Com em dic Hermínia, al proper client li encolomo una novel·la!

Quan HERMÍNIA acaba de parlar, es gira i cerca la seva cadira. Men-
tre s’hi asseu, el blanc va desapareixent sota una capa de grisos que 
van camí de tornar-se tan negres com la nit.  

Del llibre ‘Caïm‘, 2015

GUERRA
Pintura negra imaginària
a l’estil de Francisco 
de Goya

La veu que envia la tropa
a una mort segura.

Els reclutes que tremen
en abraçar el martiri.

L’aire empudegat
per la gangrena dels cossos.

La sang immolada
com a moneda de canvi.

Dos bàndols
i una sola frontera.

Dos generals altius
en idèntica ferotgia.

Epidèmia de rancor
en territori llòbrec.

Del llibre ‘Caïm‘, 2015
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